Табірна кухоль Сергія Корольова

Звичайна, так-сяк зроблена металева кухоль з грубо приклепаною ручкою.

14 січня 1966 року помер невідомий широким масам Генеральний Конструктор. А з некролога в «Правді» широкі маси дізналися, що це Сергій Павлович Корольов і що саме він стоїть за великими досягненнями в космосі. Коли ж колеги, родичі і друзі стали відкрито згадувати і писати про нього, стала проступати і сувора правда його біографії.

Звичайно, як і в багатьох інших випадках, офіційні матеріали воліли «просковзувати» щодо подій від арешту в 1938-му до звільнення в 1944-му. Адже всю хрущовську відлигу, коли згадка сталінського терору не тільки дозволялася, але і віталася, Корольов провів у глибокій секретності. А з середини шістдесятих держава вирішила майже зовсім не говорити про свої злочини.

І ось головне джерело знань, Велика радянська енциклопедія, у своєму третьому виданні, що виходило в сімдесяті, зі звичним мистецтвом перескакує від праць Корольова в Реактивному інституті (РНІЇ) в середині тридцятих до посади заступника головного конструктора двигунів в якомусь ОКБ (1942 − 1946). Читачеві мало здатися, що Сергій Павлович впевнено йшов вгору кар'єрними сходами, тим більше що перед самою війною успішно літають крилаті ракети і літаки з двигунами його конструкції. Щоб перевірити, чи тільки його життя так просіюють, дивимося статтю про Георгія Лангемака, головного інженера РНІЇ. Тут теж суцільні досягнення - аж до майбутніх «Катюш» - і смерть у 1938-му. Так, ще написано, що його ім'ям названо кратер на зворотному боці Місяця.

А зворотній бік Місяця показав нам апарат Корольова, діяльністю учасника «троцькістської, шкідницької організації», в яку він «був залучений в 1935 році» Лангемаком. За кількома розділами 58-ї статті Сергія Павловича заарештували 28 червня 1938 року. До цього часу Реактивний інститут (до речі, дітище Тухачевського) був обезголовлений, а Лангемак розстріляний разом з деякими іншими «шкідниками». Корольова проводять по всіх колах луб'янського пекла: його б'ють, ставлять на «конвеєр» без їжі і води... Судячи з усього, тоді-то Сергію Павловичу і зламали щелепу в двох місцях. Хоча ніякими документами це, звичайно, неможливо підтвердити, але читайте Ярослава Голованова, головного і чесного космічного журналіста, читайте академіка Бориса Петровського. Адже саме цей, який грубо зросся перелом зіграв жахливу роль під час фатальної хірургічної операції січня 1966-го.

У 1938-му Корольов якимось дивом уникнув розстрілу, був засуджений на 10 років і, провівши кілька місяців в Новочеркаській пересильній в'язниці, відправлений по етапу на Далекий Схід. На Колимі він здобував золото і вже зовсім «доходив», якби не інший політичний зек, Михайло Усачов, колишній директор Московського авіазаводу і майбутній соратник Корольова по космосу. Тільки прибувши в табір, він, який ще не втратив сили і боксерські навички, зверг кримінальну владу в бараку і взяв Сергія Павловича під свою опіку.

Тим часом інші славні люди, включаючи льотчиків-депутатів Громова і Гризодубову, домагалися хоч якогось пом'якшення його долі. Був короткий, «беріївський», перепочинок у терорі, і у вересні 1939-го справу відправляють на новий розгляд, а Корольова - етапом до Москви. Ще одне диво: захворівши в Магадані, він не потрапив на пароплав «Індигірка», який в цьому рейсі і затонув з усією командою і ув'язненими. 2 березня 1940-го Корольову знижують термін на два роки і відправляють спочатку в одну «шарашку» - ЦКБ-29 під початок ув'язненого Туполєва, потім в іншу - Казанське ОКБ-19, те саме, скромно згадане в БСЕ. З кінця війни починається інше, вільне, але секретне життя конструктора Корольова.

З часів перебудови в житті Сергія Павловича простежений кожен крок, у безлічі публікацій ми можемо детально прочитати всі етапи його біографії, аж до того фатального моменту, коли старий луб'янський перелом завадив вчасно і без немислимих складнощів подати Корольову додатковий наркоз. Так, ми всі знаємо і зобов'язані пам'ятати, хоча б дванадцятого квітня, у велике свято, коли таємничий Конструктор вперше дав людині можливість подивитися на Землю з космосу.